D’encre et de glace

Dans le chagrin de la Terre,
se meurent les glaciers
et — terrible — l’océan
tourmente les animaux
roulant dans ses eaux amères
leurs gestes animaux
leurs rêves animaux
engloutissant jusqu’à
leurs plus infimes fragments
de chair et de cristal.
— Tous bientôt perdus
tous indices dissous.

Même celui qui se prenait
pour le lion, le rhinocéros,
le léopard ou l’ours
et, plus modestement
— chacun bien à sa place —
le castor, le cheval, la chèvre,
femelles et mâles, tous,
clairs de poils ou foncés, tous.

Bien sûr, il y a ceux qui
— des plus inoffensifs
aux plus féroces — avaient
depuis toujours pris leurs
précautions.
Ceux-là savent nager.

Mais tant d’autres
dérivant sur des îlots de glace
qu’emporte la lagune
à cris tus se lamentent.
— Bientôt, tous se fondront
en son turquoisé vide.

« Qui, si je criais,
qui donc entendrait mon cri ? »

Le seul qui s’en tire
n’a que deux ailes faites
de bruine et d’embruns.
Il vole. Mais ne chante pas.
— À dos d’oiseau, la lumière.

À l’écart,
sans un geste, un phoque
hume l’air qui reste.

« Qui, si je criais, qui ? »

Sur sa tige qu’on devine
de cristal, une fleur de glace
s’élance,
esquivant l’ombre et la vague
— vague esquivant la lumière.

Dressée au risque de se casser,
le corps mordu par le sable noir,
elle danse
— danse, tangue et se brise

dans une pluie de fragments
qui sont autant de petites
châsses étincelantes
— d’encre et de glace.

Chacune est un bijou
— transparent —
où dort un signe de cendre
à déchiffrer.

À son tour, s’avance la lumière
— quelques pas.
Elle luit. Mais n’éclaire pas.

Elle vient rapporter à l’immensité
qui la contenait depuis toujours,
sa part du grain minuscule
de l’oubli
— laquelle vient s’ajouter
aux innombrables autres
minuscules qui
— la précédant, guettant
sous l’écume, sans aménité —
la regardaient danser, coulée.

« Qui, si je criais, qui ? »

Quelques pas. Tangue
et se brise
— le sable noir ramassant la mise.

Parfois de ces fragments
promis à la défaite surgissent
d’étranges créatures.
Le rêveur croit entendre
d’heureux exaucements.

Li Shangyin aurait peut-être
reconnu
« un lièvre qui frissonne »
« un crapaud qui a froid »
et Paul Klee un « Ange,
encore tâtonnant ».

Pour ma part, j’ai vu
ici, un chien de mer aboyant
l’encre de ses yeux
et là, ô stupeur !
un monstre marin
— sa colère — dévorant
son frère.

J’aurais voulu entendre
— et de vive voix —
la prière exaucée
du Monde qui appelle.

Tantôt la lumière passe
poudrant d’un bleu qui ment
tout un chaos de glace
et de cris — tus —
que malmènent le ressac
et ses mugissements,

tantôt c’est la brume
qui, de ses doigts absents,
désigne les perdus
jouant à les nommer
— tandis qu’ils sombrent,

tantôt ce sont nos yeux avides
prenant leurs pleurs pour
des diamants.

Dans le chagrin de la Terre,
la fin du glacier
— grand corps ébranlé fendu
fragmenté flotté dispersé fondu
dans le turquoisé gris
de la lagune
que bat sans merci l’océan.

« Qui, si je criais, qui ? »

Dans la fin du glacier,
cette gerbe de mer broyant
les agonies
— yeux cris pattes fourrures
et ultimes sanglots retenus —

son implacable éclat
posant sur l’oubli l’illusion
du sublime.

Tandis que nous,
— naufrageurs de toute beauté,
passons passants pressés
parmi les vestiges.

Nous, guetteurs de pépites,
de recours, de miracles,
incertains humains,
naufragés sans doute.